第(2/3)页 这一天在这件大事的面前，所有的一切，都是不值得一提的。 在全世界的人们注视着万户角的时候，发射场迅速进入了紧急状态，指挥室内，灯光更加明亮，气氛凝重而有序。 工程师们迅速调整着各项参数，应对这场不期而遇的自然考验。雨水沿着发射塔架倾泻而下，形成一道道水幕，模糊了人们的视线。 时间一分一秒地过去，暴雨非但没有减弱的迹象，反而愈发猛烈。 所有人都在等待着，差不多四十分钟后，大雨终于停了下来，被大雨洗礼后的天空蓝得通透，可是还需要等待发射窗口，直到上午十时四十六分。 发射窗口终于出现了！ 作为总工程师的尤金用无线电说。 “祝你有一段美好的飞行。一切都顺利。” 王宝贤则回答道： “让我们出发吧！” 随着倒计时声在空旷的发射中心回荡，每一秒都凝聚着人类的梦想与勇气。 “十、九、八……” 声音在寂静中显得格外清晰，每一声都像是宇宙深处的呼唤，召唤着未知的探索与冒险。 这一刻，全世界电视机前的人群，都静静的注视着这一幕，他们的呼吸似乎都随着这倒数而变得沉重而充满期待，空气中弥漫着一种庄严而又兴奋的气息。 “三、二、一，点火！” 霎时间，地平线上跃起一团耀眼的火焰，如同沉睡的巨人被唤醒，爆发出惊人的力量。那火焰，橙红交织，炽热而璀璨，瞬间照亮了天际，巨大的轰鸣声随之而来，震撼着每一个人的耳膜，也震撼着整个宇宙。 飞船缓缓升起，仿佛是大地母亲轻轻放飞的孩子，带着人类的希望与梦想，向着那浩瀚无垠的太空进发。 它穿越云层，留下一道长长的尾迹，如同一条银色的绸带，在蔚蓝的天空中翩翩起舞，火箭的四个捆绑式助推器用光了最后一个推进剂，从核心运载火箭上掉了下来。 最终消失在遥远的天际。 几分钟后，天问5号的顶部防护罩被释放，又过了两分钟火箭核心阶段已用尽推进剂，从舱内和最后火箭阶段坠落。末级火箭被点燃。 10：50，王宝贤报告道： “……飞行良好。我能看见地球。能见度很好……我几乎能看到一切。在积云覆盖下有一定的空间。我继续飞行，一切都很好。” 天问5号经过南洋中部。王宝贤报告说： “一切都很顺利。所有系统都正常工作。让我们继续前进！” 10：52，进入火箭末段三分钟，王宝贤用无线电说： “我很好。我状态不错。我继续飞行……” 天问5号开始离开万户角地面站的无线电范围，开始由特鲁克地面站接手。 10：54，发射九分钟后，火箭末阶段关闭，天问5号进入轨道。十秒钟后，火箭从太空舱分离。 王宝贤报道。 “飞船运行正常。我可以从观察窗看到地球。一切都按计划进行。” 电视机前的人们，不仅看了王宝贤，还通过电视摄像机时时看到了太空，当人们看到记事本在王宝贤面前飘浮，从太空中看到地球的时候，所有的人都被惊呆了。 就在这个时候人们听到了电视机里传来的声音， “地球是人类的摇篮，但人类不可能永远被束缚在摇篮里。“——今天，我们人类终于走出了摇篮，迈出了第一步！” 这是王宝贤的声音，从太空中传来的声音，这是人类的声音第一次响彻太空，并从太空传到了地球。 是的，正像他说的一样。 这一天，人类终于走出了自己的摇篮。不仅走出了摇篮，而且还发出了第一声呼喊！ 人类历史上第一张来自太空的电视画面，就这样呈现在世人的面前。 这一刻，时间仿佛凝固了，全世界都是如此，在长达二十秒的时间里，人们就是这样静静的站在电视机前，看着这个蓝色的或者黑白的球体，虽然看起来有些模糊，但是，他们看到了。 许多人甚至流下了激动的泪水。 所有在场的人，无论是科学家、工程师，还是普通的观众，都屏息凝视，心中充满了无尽的感慨与自豪。他们知道，这不仅仅是一次简单的发射，更是人类探索宇宙、追求未知的伟大征程的启航。 这一天人类终于挣脱了母体！ —————— 几乎是同一时间——或者说是某种巧合，在拜科努尔航天发射场，“东方一号”也——碰到了天气问题。 西伯利亚的风吹来了一些阴云，把短短几分钟的发射窗口吹没有了。 站在发射中心里的人，这会都是一副失望的模样。 一位上校看了一眼时钟，他的目中含着泪水。 偶尔的也有人看了看时钟，但是无人言语。此时大家的心情都是沉重的。 “我们……” 一些女人哭了，她们知道自己已经错过了。 “这就是俄罗斯的冬天！” 科罗廖夫勉强的笑了一下，然后说道。 “有时候是朋友，有时候是敌人，但是，这也给我们一些时间——我们现在最重要的是保证发射成功！” 又一次，人们继续进行着最后的检查，从西伯利亚吹来的风，凄厉且寒冷。 猛烈的风带来了云朵，也会吹散云朵。 在王宝贤进入太空20分钟之后，气象组发现了云层改变了，现在，还在发射窗口中。 “我们有多长时间？” “大概两分钟左右！可能更短！虽然有风险，但是……应该可以发射。” 听着报告，科罗廖夫沉默了一会，说到。 “我和加加林对话！” 然后，科罗廖夫通过对讲机，将情况告诉了他。 “加加林同志，这很危险，如果我们错过可能需要等待几天，甚至更长时间，如果我们发射……这个风险很大！也许，也许我们……” 第(2/3)页